Quanto a mim, choro menos

Quem sabe eu precisasse avisar: quanto a mim, choro menos.

Não choro mais com comerciais de tv; nem com finais de filme. Nem no meio do filme eu choro mais. Não choro mais com trilhas sonoras no fundo e nem com a mensagem que eu entendi porque estava ali só para mim.

Só de vez em quando vem o choro e eu não posso segurar: mas choro menos.

Caminho a passos largos os passos curtos que dou e mal tenho tempo de virar para o lado e sentir a poesia do que aquilo significava para mim: é como se eu estivesse me dessensibilizando.

Tenho atravessado as ruas com cuidado, o que é o mesmo que cruzar as vias sem olhar para o lado. Dá no mesmo a todo momento. Escrevi o recado com uma letra qualquer. Dobrei um papel de forma assimétrica. Amassei o papel que embrulhava o pão: é que tenho chorado menos.

Só de vez em quando vem a vontade, maior que a força contrária, e deixo-me ser: choro, mas choro menos.

Quanto a mim, choro menos: raramente vejo seu rosto em alguma parte que ainda ficou e, quando vejo, só olho. Se escrevo, nem digo nada, apenas faço o contorno das letras. Há muito tempo não leio poesia e esqueci como é deixar-se interpretar para entender o que estava escrito. Penso que os escritores não queriam dizer nada, queriam mesmo só escrever.

Quanto a mim, choro menos: pego na sua mão que foi como um sopro, olho para o seu olhar que me ensinou a ver tantas novas coisas e as mesmas de forma diferente, respiro o cheiro do seu corpo, ouço o zumbido do seu sotaque ... e, então, ligo a tv. Termina assim.

Só de vez em quando vem a vontade de chorar: meus olhos ficam pesados como se nuvens acima de mim, e dentro de mim, e fora - no mundo inteiro. Isso acontece tão pouco na vida que tenho pensado que sou forte, quando é exatamente o contrário: é que choro menos, bem menos.

Hoje em dia, choro menos: mas arrasto os ponteiros do relógio, que sequer passam devagar. Levo-os para o fim do que seria um dia, para sentir o que é acabar para começar tudo outra vez: parece uma promessa.

Enquanto isso, quanto a mim, choro menos.